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c’est un ballet du doute, il me semble

christian boltanski, propos recueillis par alain neddam – 5 mars
1987

En art, je trouve qu’il n’y a rien de plus horrible que quand on arrive à une
exposition et qu’on se dit : « Tiens, voilà un peintre des années 80 ! ». Il faut
qu’on arrive et qu’on se dise : « Mais qu’est-ce que c’est que çà ? C’est pas
possible ! ». Alors pour le ballet, je  voulais aussi que ça joue sur une idée de
surprise, d’étonnement. Ce qui est terrible, c’est qu’on imagine tellement
comment peut être un ballet au musée Fabre  Montpellier pour l’ouverture du
festival de danse ; j’avais l’impression que je le voyais à l’avance. Il y a
tellement d’images clichés de la danse. Je pense cela sans doute parce que
je suis très extérieur, et que je vois ça sans aucune subtilité.

La confrontation avec quelqu’un de totalement extérieur à la
danse

Alors, dans les grandes discussions que j’ai eues avec Dominique Bagouet au
début du travail, je n’arrêtais pas de donner des conseils du genre :
quelqu’un qui hurle, ou qui se roule par terre pendant un quart d’heure, des
idées comme çà, parce que je ne suis pas danseur du tout. On me donnerait
de tels avis en peinture, je trouverais ça ridicule. Que ça ne ressemble pas à
un ballet, quoi. Je lui ai fait les propositions les plus mauvaises, les plus
aberrantes, je suis d’ailleurs étonné que ça ne l’ait pas rendu fou.
Je crois que Dominique a recherché la confrontation avec quelqu’un de
totalement extérieur au monde de la danse parce qu’il arrive à une période
de sa vie où il a déjà fait beaucoup de ballets, où il  a déjà une certaine
réussite dans son domaine, et brusquement il se dit : « Qu’est-ce que ça veut
dire ? Qu’est-ce que je fais ? » ; et donc l’envie de repartir avec les éléments
les plus simples, les plus essentiels. Et ce spectacle, j’ai l’impression que c’est
vraiment sur la danse et sur lui.

Les artistes en question et les autres

Pour moi, une des frontières en art est celle qui délimite les arts de vainqueur
et les arts de victime. Dans le premier cas on impose un objet fini, comme un
tank en marche, c’est un art qui écrase (et souvent les meilleurs artistes
entrent dans cette catégorie) ; le second regroupe les artistes de question,
qui n’ont pas de certitudes, qui ont une certaine distance par rapport à ce
qu’ils font, par rapport à eux-mêmes. C’est aussi la question des croyants et
des incroyants. Et là, ce travail, c’est un peu dans l’esprit des incroyants, des
douteurs : c’est un ballet du doute, il me semble.
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Et c’est aussi dans ce questionnement que se situe mon travail, ce qui me
rapproche donc forcément de la démarche de Bagouet sur ce spectacle.
Mo parti est de ne pas croire à l’inspiration, d’avoir un rapport de moquerie
par rapport à ce que je fais. Ou alors de faire des choses tellement légères
que tout va s’effriter, de ne pas faire l’objet fini parfait. Dans cet esprit, le
décor du saut de l’ange est une sorte de décor inexistant, mais avec ces
petites lampes qui ont un côté décoration de Noël. Puisqu’il faut un décor,
ça m’intéresse de faire une petite décoration. Et de même pour les
costumes : je ne sais pas encore ce qu’ils vont être, mais puisqu’on met des
habits, alors on se déguise.
C’est agréable d’être dans le rêve de quelqu’un.
J’ai imaginé ce titre, le saut de l’ange, sans doute parce que pour moi les
danseurs sont des sortes d’anges qui essaient toujours de s’envoler. Il y a aussi
un rapport ironique avec le sport, puisque c’est une figure de gymnastique.
C’est aussi lié à la mort, l’ange qui tombe, l’ange déchu.
Dans mon travail, j’ai fait plusieurs choses avec les anges, des ombres
d’anges. Mais c’est un titre de ballet en tout cas. Je n’aurais pas appelé une
exposition le saut de l’ange.

Dans ce que j’ai vu des répétitions, j’aime bien cette impression de voir des
gens qui mimeraient quelque chose qui ne serait pas figuratif. Au lieu de
mimer positivement un animal ou un employé des postes, ils miment quelque
chose, mais qu’on ne comprend pas. Mais c’est très précis pour eux, même
s’il n’y a aucune réalité derrière cette précision. Parfois j’aime aussi regarder
les danseurs qui ne dansent pas, quand ils se traînent par terre et qu’ils sont
au repos.

Je crois de toutes façons que je suis une chose dans le rêve de Bagouet.
C’est agréable d’être dans le rêve de quelqu’un. Parfois, je voudrais
intervenir dans son rêve, et en même temps j’ai peur d’intervenir : c’est son
histoire, c’est aussi par rapport à ce qu’il a fait avant. Je me contente d’être
un révélateur, un emmerdeur. Tout ce que je dis sur la danse est très douteux,
car si je faisais moi-même un ballet, ce serait un très mauvais ballet.
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