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Parlant des peintres chinois, Jean Paulhan, dans sa fameuse lettre & Dubuffet,
écrivait : « Ce sont des hommes comme les autres. Et qui sont méme un peu
plus hommes - quand ils se frouvent étre peintres - qu'on a coutume de ['éfre
chez nous. Qui ont fres bien senti ce que ne savent pas toujours les peintres
européens : c'est qu'un peintre ne doit pas abuser de la situation. Qu'il ne
doit pas étre frop peintre, ni trop fier de I'étre. Que c’est Ia une sorte de
singularité qu'il doit tGcher de faire oublier. »

Quiconque a cb6toyé Dominique Bagouet sait gqu'il était de ces peintres
chinois-la. Mais ce n'était pas chez lui qu'une affaire de modestie, de refus
de jouer al' «arfiste », dans la vie de tous les jours. C'était bien plus que cela.
Ne pas abuser de la situation, ce fut aussi, je crois, la grande question de
morale qui hanta son ceuvre de chorégraphe.

Quand nous voyons un magnifique spectacle de danse, mettons de danse
classique, nous nous sentons fransportés, éblouis. Et, secretement, de maniere
plus sournoise, nous sommes terrassés par quelgue chose d'inexplicable qui
agit sur nous comme un reproche, une menace. Nous contemplons des étres
qui évoluent dans I'harmonie, la légereté, la grdce ; leur jeunesse est
éclatante et leurs corps sont magnifiques. Mais nous faisons en sorte de ne
pas éfre frop visiblement dérangés par ce phénomene éfrange : des corps
terrestres, semblables aux nbétres, viennent de produire, et cela de maniere
extrémement subtile et élaborée, un moment d'irréalité : des humains
viennent de créer de I'inhumain. Une chorégraphie impeccable, exécutée a
la perfection aura toujours quelgque chose d’'écrasant et de hautain. Bagouet
a su tres tét, je pense, se prémunir contre cette inhumanité qui guette la
danse quand elle est éprise de perfection et de virtuosité. Au moment méme
ou il s'apercoit gu'il est en pleine possession de son art, qu'il sait qu'il peut
composer des pieces qui auraient I'évidence un peu surréelle des fugues de
Bach ou des cristaux de Feldspath (déserts d’amour, le crawl de lucien), il
tente déja, en marge de sa compagnie, d’'afteindre un au-deld, quelque
chose qui puisse dépasser la rigueur et I'invention de ses chorégraphies
toujours plus complexes, bref il essaie de mettre sa propre maitrise en danger.
I a une trentaine d’années et déja pres de vingt chorégraphies a son actif, et
son art lui permet, s'il en a envie, de produire une danse orgueilleuse,
implacable de rigueur et de beauté. Mais au fracé ferme de I'architecte, il
aura envie d'opposer, et semble-t-il chaque fois un peu plus, le fremblement
de la vie, de la mémoire. Comme s'il réalisait alors qu'il n’est au fond de belle
mMaison sans quelgque mur un peu de guingois, et que I'art de bdatir est un peu
vain si I'on oublie dans son dessin I'indispensable tire-bouchon de fumée
sortant de la cheminée, les fleurs piquées toutes droites sur le bord du
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chemin, et méme le soleil, dans le coin en haut a droite, sans quoi la maison
dessinée reste par trop sévere et inamicale. Mais atteindre cette qualité de
trait tremblé (on pense ici aux graphies flottantes d’'un Twombly) n'est pas
une mince affaire quand on est chorégraphe, et qu’on a réuni, comme c’est
le cas de Bagouet des le début des années 80, une troupe de danseurs
magnifiques qui savent transcender en poésie les propositions formelles les
plus exigeantes. Alors il expérimente, il cherche.

D’abord tout seul. Comme un savant dans un laboratoire qui prend le risque
d'aller jusqu’'au bout de son réve, il crée un étrange solo, ou dans la stridence
de la guitare électrique de Sven Lava, il libere d'éfranges fantasmagories,
entre loufoquerie et cauchemar. Le titfre du solo, f. et stein, en dit assez long
sur le risque encouru dans cette expérience ou il choisit d'étre a la fois le
docteur et sa créature. Car ce qu'il met Ia a jour, il sait qu'il ne peut pas
encore |'obtenir de ses danseurs. Dix ans plus tard, il y parviendra, avec jours
éfranges.

Mais avant ce chef d'ceuvre du frait fremblé, il lui faudra cheminer, loin de
toute certitude. Et il se choisira deux guides totalement extérieurs au monde
de la danse, ou plutdt deux exemples de ce gu'il cherche & atteindre par la
chorégraphie : les livres d'Emmanuel Bove, et les installations de Christian
Boltanski.

Il imagine alors pour I'acteur Gérard Guillaumat un spectacle inspiré par le
premier roman de Bove, mes amis. Ce n’est certainement pas la mise en
scene d'un monologue, mais une recherche chorégraphique avec des mots
et des silences, de la musique et des mouvements. Des mouvements tres
simples et en méme temps tres étonnants, comme le sont les phrases
minimales de Bove. Ce qu'il met en évidence avec le corps &dgé et massif de
I'acteur, c’est la force d’expansion d'un geste ordinaire, comme une main
qui palpe le dessous d'une cuisse, un dos qui se déplie fres lentement. A
travers |'univers gris, assez cafardeux de Bove, Bagouet précise un des
themes majeurs de son ceuvre : I'espérance et son revers, l'illusion d'un
bonheur a portée de main et son érosion inexorable par la réalité. Cing ans
plus tard, avec Nelly Borgeaud, et toute sa compagnie, iI convoque a
nouveau le monde de Bove, et c’'est meublé sommairement. Ld encore, il lui
faut raconter les réves de bonheur et de réussite, et leur déroute prévisible.
Au fil de la piece, les chemisettes et shorts enfantins remplacent les habits
somptueux de la séquence du bal : robes orange pour les femmes, costumes
jaune pdle pour les hommes. Une séquence centrale de cette piece résume
sa recherche vers I'imperfection. Apres trois duos magnifiques d’inventions et
de gréce - un cha-cha, une rumba, un tango - , Dominique Bagouet se leve ;
face a sa partenaire Sylvie Giron, il est celui qui ne sait pas danser : on le voit
tenter maladroitement un slow dans une étfreinte qui se défait
imperceptiblement, renvoyant chacun & son isolement: séguence
poignante, ou le désapprentissage d'un certain savoir-faire  autorise
I'apparition d'une autre forme d'émotion. Tout I'art de Bagouet est dans
cette séquence, dans lI'incroyable habileté chorégraphique contrariée par la
quéte de ce que les Orientaux appellent le « non-vouloir-saisir ».

Avec I'ceuvre de Boltanski, il rencontre un autre guide sur la voie du fragile et
de l'incertain. Bagouet demande au plasticien non pas un décor mais une
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collaboration globale pour le saut de I'ange. Il veut bousculer le rituel des
créations de festival, et frouve un interlocuteur capable de le bousculer lui-
méme. Un perfectionniste rencontre un apdtre du bricolage, un amoureux du
beau s'éprend des oeuvres d'un chantre du « mochardy, et ce qui en
découle c’'est une piece parfaitement imprévisible, résultat d’'une alchimie
miraculeuse. La chorégraphie, apparemment hésitante, fragmentaire,
disloguée dans I'espace, ponctuée par les bréves séquences musicales de
Beethoven et de Dusapin, par des textes qui ne racontent rien mais donnent
a voir, trouée par des plages de silence, apparut & tous comme une
mosaique d'instants éphémeres, sans ordre, sans construction, ce qui
désespéra a I'époque plus d’'un admirateur. Encore ici, Dominique Bagouet
apprivoise cet art du trait fremblé, mais le merveilleux (I'ombre d'un ange, les
milliers d’ampoules qui s'éclairent) est encore au rendez-vous du dérisoire.

On a pu lire ici et I que jours étranges était une oesuvre hantée par la
nostalgie de I'adolescence. C’est certainement vrai, c'est méme conforme
aux déclarations du chorégraphe. Mais aussi, s’en tenir a cela, c’'est peut-étre
un peu court: comment jugerait-on un critique d'art qui expliquerait les
tableaux de Dubuffet par le souvenir des séances de barbouillage de la
petfite enfance ¢ En réécoutant I'album des Doors, qui réveilla en lui le
souvenir d'une époque enfouie, Bagouet se sent la force d'imaginer un
spectacle-manifeste qui réclame une implication entiere de ses danseurs, un
ceuvre d'une incroyable liberté, grce auquel il peut enterrer une fois pour
toutes sa réputation de « baroque contemporain » avec tout ce que cette
expression évogue de préciosité et de raffinement dans I'art du mouvement.
Sans autre décor que le gigantesque assemblage de haut-parleurs, avec des
habits de répétition disparates pour costumes, Bagouet renonce ici & toute
son habileté, il transforme sa gestuelle, abonde dans la pitrerie, la danse
devient rudimentaire, souvent gauche, comparable parfois & ce que nous
faisons tous quand nous voulons nous « éclater » dans des boites de nuit.

Dans les trois dernieres chorégraphies de Dominique Bagouet, il y a au moins
un moment ou I'on danse comme le ferait fout un chacun lors d’'une féte ou
dans une discotheque.
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