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une fantaisie réglée au millimètre

propos recueillis par alain neddam  le 2 mars 1987

dominique bagouet : ce qui m’a touché dans l’œuvre de Christian Boltanski,
et notamment dans les Leçons de Ténèbres  présentées à la Chapelle de la
Salpêtrière, à l’automne 1986, c’est l’idée d’évocations sublimes,
grandioses, mais faites avec du bricolage, avec des objets extrêmement
précaires, des images surtout chargées par ce qu’on y met soi-même. Et j’ai
eu envie de travailler avec lui pour répondre à la proposition qui m’était
faite de présenter une création à la Cour Jacques Cœur à Montpellier,
proposition que je ressentais comme une épreuve, car c’est pour moi un lieu
très chargé, très familier aussi, une sorte d’emblème officiel de l’idée de
festival d’été, de par le caractère esthétique et solennel du site
architectural, et aussi parce que depuis sept ans j’y vois régulièrement des
productions chorégraphiques. J’ai donc pensé que Boltanski serai le
partenaire idéal pour me permettre de transgresser l’image conventionnelle
de ce lieu. Nous l’avons ensemble revisité, et par un réaménagement simple
mais assez radical, cette cour est redevenue pour moi un lieu neuf, excitant.
Avec Christian on s’est mis à investir en pensée les différents espaces, les
différents niveaux, et le sens de la pièce est né de là.
Pour cette création, comme pour les précédentes, il n’y a pas d’idée au
départ, de propos, ou de thématique à illustrer ou à défendre, mais plutôt
une sensation. En ce sens je me sens assez proche d’un peintre face à la toile
blanche.
Boltanski ne connaissait pour ainsi dire pas la danse, et n’avais jamais
travaillé dans le monde du spectacle. Le recul qu’il apportait par rapport à
mon travail est apparu comme un avantage assez magique : il a sur la danse
un regard au premier degré, mais un premier degré d’une extrême justesse. I l
a une manière assez brutale et en même temps très naïve de nous renvoyer
à nos propres conventions, mais aussi de remettre à jour les images, les rêves
qui étaient les nôtres quand, à huit ou dix ans, nous nous sentions
secrètement attirés par la danse, toutes ces choses enfouies ou alors
devenues trop évidentes, et sur lesquelles il remet une sorte de poésie : le
monde de la scène se retrouve complètement rafraîchi par son regard,
redevient aussi précaire qu’il y a deux cents ans, fugitif, impalpable… Et cela
fait craquer le côté un peu aseptisé de nos productions. Ce que j’aime aussi
dans le travail de Boltanski sur la scénographie ou sur les costumes, c’est
qu’il n’est pas allé chercher des idées ou des images à l’extérieur de nous,
mais au coeur même de nos rêves d’enfant : travailler sur les costumes avec
lui fait resurgir l’exaltation des séances de déguisement….
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Le titre de ce spectacle, le saut de l’ange, il me l’a soufflé un jour à l’issue
d’une séance de travail, et je l’ai reçu comme un haïku à déchiffrer, c’était
comme s’il m’en faisait cadeau.
Et très vite, j’ai senti que ce spectacle prenait une autre direction, un peu
inconnue, et j’ai eu envie de faire appel à Alain Neddam qui avait travaillé
avec moi sur la création de mes amis au TNP avec le comédien Gérard
Guillaumat, pour assurer une sorte de « dramaturgie » du saut de l’ange. J’ai
pensé à lui car il se trouve être la seule personne venant du théâtre et qui
connaisse bien mon travail.
Car, sans trop savoir pourquoi, j’ai souhaité introduire de la parole dans ce
spectacle, et précisément la parole des danseurs, pour désacraliser l’idée
de danseur muet. Ce qui m’intéresse surtout, c’est le pouvoir d’évocation
des mots, ce pouvoir « paysagesque » de la parole. Les textes élaborés pour
le saut de l’ange ont été écrits par les danseurs eux-mêmes, avec le
concours d’Alain Neddam, et sont conçus comme des « décors parlés », des
images faites avec des mots, qui permettent de voir la danse autrement.
C’est ce pouvoir de suggestion qui m’intéresse dans la parole, et pas la
dimension théâtrale, car les histoires racontées par l’écriture
chorégraphique me suffisent, avec tout leur mystère, je ne vois pas pourquoi
la parole m’aiderait à raconter des histoires.

Après assaï, je sortais d’une expérience musicale extrêmement danse, un
spectacle où la musique avait un rôle prédominant, la présence de 70
musiciens : l’idée de chorégraphe-musicien, le parti pris de « musique
d’abord » avaient fortement guidé cette création.
Pour ce spectacle-ci, j’avais envie que la musique soit un partenaire plus
léger, moins tyrannique. J’ai retrouvé par hasard au fond de ma discothèque
ces variations sur un thème de La flûte enchantée qui sont comme un
catalogue de la pensée de Beethoven sur un air de Mozart (ce qui rejoint
l’idée d’inventaire, très présente dans l’œuvre de Boltanski), et j’ai fait aussi
appel à Pascal Dusapin, qui avait composé la musique d’assaï, pour écrire
des pièces très brèves pour quatre trombones, qui seraient comme de
nouvelles variations à partir des variations de Beethoven…

Je crois qu’ici, le côté savant de la construction chorégraphique a
beaucoup moins d’importance. La danse naît souvent de la confrontation
de tel danseur avec tel danseur. Les séquences se succèdent sans qu’un
principe de construction soit mis en avant, la succession doit garder un
caractère imprévu, sans lien.
La danse devient par moments une suite de comportements indéchiffrables,
avec un côté saugrenu, comme s’il s’agissait de décrire une espèce animale
inconnue. Mais s’il y a des images, des évocations suscitées par la
chorégraphie, c’est toujours sur un mode extrêmement allusif, rien n’est
jamais montré de manière explicite.
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Et puis il y a aussi l’envie de retrouver un certain goût du jeu, une certaine
fantaisie, mais une fantaisie réglée au millimètre, comme les numéros de
cirque.
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